좋은생각 카테고리

[특집] 이 일을 어쩌나
2018.01.08   조회수 : 2,532    댓글 : 0개

그와 나는 어릴 적부터 한동네에서 보던 사이였다. 우리 동네에 그의 큰집이 있었는데 방학이나 명절이면 그와 사촌들이 왔다. 그들 형제가 오면 동네 아이 모두 한 무리가 되어 뛰놀았다. 세월이 흘러 중학교에 입학한 뒤론 만날 기회가 뜸해졌다. 그의 큰어머니와 동네 친구였던 어머니를 통해 간간이 소식을 들을 뿐이었다. 

 

고등학교를 졸업하고 직장 생활을 하던 나는 뒤늦게 꿈을 찾아 나섰다. 대학을 나와 학교에서 교편을 잡았다. 그 역시 회사에 취직해 열심히 일한다는 소식을 전해 들었다. 선을보긴 하는데 번번이 퇴짜를 놓는다는 이야기도 들었다. 

 

사실 나 역시 어머니 성화에 선을 보러 다녔지만 결혼할 생각은 없었다. 남몰래 집에서 독립할 생각만 하던 터였다. 방학 중 친구와 1박 2일로 여행을 다녀오는 길, 대문에 들어서자마자 그 차림 그대로 어머니 손에 이끌려 나갔다. 찻집에는 그가 앉아 있었다. 첫눈에 알아볼 만큼 어릴 때 모습 그대로였다. 

 

다른 자리에는 그의 부모님과 친척들이 앉아 우리를 훔쳐보았다. 어색한 만남이었다. 어쨌든 서로 결혼할 뜻이 없었던 터라 잘 보일 필요가 없었다. 하지만 양쪽 부모님의 기대가 높았고 계속 결혼 독촉에 시달리는 게 지겨웠다.

 

우리는 서로 마음에 드는 척 합의하고 데이트를 시작했다. 마음이 없으니 상대 눈치를 보지 않고 평소대로 행동하며 하고 싶은 말을 다 했다. 그러다 보니 싸움과 갈등이 잦았으나 겉으론 잘 만나는 듯 양가 부모님을 속였다. 노처녀, 노총각이 마음 맞아 잘되어 간다고 판단한 부모님들은 3개월 만에 덜컥 결혼식 날을 잡아 우리에게 통보했다.

 

그제야 우리는 정신을 차리고 각자 부모님에게 서로의 험담을 늘어놓았다. “고집 세고 자기 마음대로 하려고 해요. 좋은 며느릿감은 아니에요.” “그 사람은 자기가 이 세상에서 제일 잘난 줄 알아요. 게다가 얼마나 가부장적인지 몰라요.” 그러나 부모님은 이미 친척과 지인에게 알려서 돌이킬 수 없다며 청첩장을 내밀었다. 이 일을 어쩌나! 마음에 드는 게 하나도 없는 그를 배우자로 맞아들여 살아야 한다고 생각하니 하늘이 노랗고 눈앞이 깜깜했다. 

 

그도 내 마음과 똑같다고 했다. 우리는 근처 포장마차에서 소주잔을 기울이며 머리를 맞대고 고민했다. 바닷가에서 함께 밤바람을 맞으며 이 난국을 어떻게 타개하느냐고 분개했다. 겉으로만 만나는 척하는 게 아니라 위기를 극복하기 위해 진심으로 시간을 보낸 것이다.

 

그러면서 그동안 보지 못한 그의 진솔하고 성실한 면을 조금씩 알았다. 그는 어려운 가정 환경에서 자라 돈을 함부로 쓰지 않는 알뜰한 경제관념을 가졌다. 어른을 공경할 줄 알고 형제간의 우애도 깊었다. 그는 내가 다른 사람의 말에 쉽게 현혹되지 않고, 열정적으로 학생들을 가르치는 교사로서 당당한 태도가 좋다고 했다.

 

우리는 우여곡절 끝에 6개월 만에 결혼식을 올렸다. 그리고 28년째 부부로 산다. 물론 힘들고 어려운 일도 많았지만 서로의 단점을 보완하고 장점을 존중하며 알콩달콩 재미나게 지낸다.

 

이연순 님 | 부산시 영도구

 

 

댓글 (0)

같은 카테고리의 글들

이달의 좋은생각
[오늘의 만남] 시간은 기다리지 않는다
2018.04.06   조회수 : 1,833    댓글 : 0개
작년 여름의 일이다. 약속이 있어 버스를 타고 시내에 가는 길이었다. 버스는 중랑천을 지나 외대 역을 향했다. 바깥에는 뜨거운 햇빛이 쏟아지고 버스안은 냉기가 제대로 돌지 않아 후덥지근했다.맨 뒷좌석에 앉은 나는 지하철로 갈아타기 위해 버스에서 내리려 일어섰다.중간쯤에서 한 여자도 급히 일어섰다. 그녀는 위아래 보랏빛 여름 등산복을입고 있었다. 앞 좌석 손잡이를 잡고 일어서려다 빈자리에 앉기 위해 다가온다른 승객과 몸이 부딪쳤다. 그 승객은 얼굴을 잠시 찌푸렸다. 그녀는 버스가흔들려 몸이 비틀대면서도 뒷문 쪽 기둥을 오른손으로만 부여잡았다. 왼팔은직각으로 구부러진 채 옆구리에 단단히 붙어 있었다. 옆에서 보니 입이 미세하게 뒤틀려 있었다. 나는 그녀와 눈을 마주치지 않으려 고개를 살짝 돌렸다. 흰티셔츠와 군청색 반바지를 입은 키 큰 청년이 뒷문 앞에서 멀거니 버스 노선도를 보고 서 있었다.버스가 정거장에 도착하자 뒷문이 열렸다. 청년이 내리고 여자가 내리고 내가 내렸다. 그녀는 왼쪽 다리도 불편한지 발을 살짝 끌었다. 그녀는 펴지지 않는 왼팔을 옆구리에 붙이고 빠르게 인도에 올라섰다. 그때 청년이 한마디 했다. “엄마, 왜 그렇게 빨리 가? 천천히 좀 가요.”나는 그 둘이 모자지간이라는 것을 상상도 못했기에 멈칫했다. 그녀가 그렇게 빨리 걸어간 것은 아들에게 방해가 되지 않기를 바라는 마음 때문이었는지도 모른다. 그녀는 대답도 하지 않고 지붕이 맞닿아 그늘진 골목으로 들어섰다. 청년도 뒤를 따랐다. 나는 그들과 헤어지고 지하철역으로 가는 동안 북받쳐 오르는 눈물을 참으려 애썼다. 어머니에게 퉁명스레 말하는 그에게서 내 모습을 봤기 때문이다.시간은 우리를 기다려 주지 않지만 우리는 그것을 종종 망각한다. 그 망각을 뚫고 자신과 부모의 시간이 엇갈려 흘러감을 깨닫는 순간, 그 거리는 우리를 한없이 슬프게 한다. 내가 무슨 수를 쓴다 한들 그 시간을 따라잡을 수 없는 것이다. 나는 지하철이 오기 전까지 울음을 막기 위해 주먹 쥔 손으로 입을틀어막았다. 지하철이 다가오는 것을 알리는 종소리가 내 귓가를 때렸다.신철규 님 | 시인
이달의 좋은생각
[좋은님 에세이] 꽃표
2018.04.06   조회수 : 1,128    댓글 : 0개
초등학교 1학년 아이들을 데리고 학부모 공개 수업을 했다. 새내기 교사였던 나는 수학 ‘9까지의 수’ 단원으로 수업할 참이었다. 입학한 지 한 달 된 아이들은 “수학책 38쪽 펴세요.” 하면 첫 장부터 하나, 둘, 셋을 세다가 “몇 쪽이라고요?” 하고 아우성쳤다. 그래서 교과서는 넣어 두고 학습지를 만들었다.공개 수업 날, 잔뜩 긴장한 나는 야심 차게 준비한 학습지를 나눠 주었다. 숫자를 세고 빗금을 치는 쉬운 내용이라 걱정 없었다.“숫자만큼 수를 세면서 동그라미를 하나씩 지우세요.”한데 금세 다했다고 외쳐야 할 아이들이 고개를 푹 숙인 채 묵묵부답이었다. 그러더니 “선생님, 안 지워져요!” “다 찢어졌어요.” 하는 게 아닌가. 알고 보니 지우개로 동그라미를 박박 지우는 것이었다.나는 얼른 말을 바꾸었다. “지우개로 지우는 게 아니라 연필로 엑스(X) 표시하는 거예요.” “엑스가 뭐예요?” ‘아, 아직 영어를 모르는구나.’ 이쯤 되자 머릿속이 하얘졌다. 그래서 급하게 나온 말. “어…… 그게, ‘곱표’가 엑스예요.”“꼽표?” “꽃표?” 아이들이 웅성댔다. 그때 내 앞에 앉은여자아이가 연필을 들더니 꽃을 크게 그리며 말했다.“야, 이게 꽃표야.”학부모들은 배를 잡고 웃었다. 그 일을 계기로 알았다. 아이들에게는 “숫자만큼 빗금을치세요.”라고 말해야 한다는걸.양지령 님 | 경남 창원시
이달의 좋은생각
[특집] 사소한 것을 극복해 나가는 사람들
2018.04.06   조회수 : 1,377    댓글 : 0개
오늘 식탁에는 우리 가족이 제일 좋아하는 삼겹살이 올랐다. 나는 상추에 고기 한 점을올려 아버지 입에 넣어 드렸다. 이렇게 사소한 일이 행복하고 감격스러워 순간 울컥했다.내가 초등학생 때 아버지는 설암에 걸렸다. 마른기침과 쉰 목소리, 혀에 돋은 좁쌀. 아버지는 이런 증상을 대수롭지 않게 여겼다. 차도가 없자 어머니에게 등 떠밀려 간 동네 병원에서 대학 병원으로 가라는 소견서를 받았다.그리고 설암 진단이 내려졌다. 암도 두려운데 ‘혀에 생긴 암’이라니. 게다가 병은 많이 진행된 상태였다. 아버지에게는 두 가지 선택이 있었다. 수술할 것인가, 말 것인가. 수술하지 않으면 전이되어남은 시간은 길어야 십 개월이라고 했다. 하지만그 수술조차 국내에서 단 한 번 시행되어 성공 여부를 확답할 수 없었다. 혀는 3분의 1만 보존할 수있다고 했다. 한쪽 턱과 볼을 절개하고, 전이가 의심스러운 기관지도 동시 개복 수술을 해야 했다. 허벅지 살을 볼에 이식하고 목에 구멍도뚫어야 했다. 듣는 것만으로도 끔찍했다. 그러니 쉽게 결정할 수가 없었다.아버지는 운이 좋아 수술에 성공하더라도 불편한 몸으로 엄마와 내게 짐만 될 거라고생각했단다. 의사는 그 마음 이해한다며 아버지와 같은 수술을 한 첫 번째이자 유일한 환자를 만나게 해 주었다. 아버지 마음을 움직인 건 뜻밖에도 그의 아내가 건 전화였다.“가족을 위해 용기 내세요. 우리는 그이가 살아 있는 것만으로도 고맙습니다.”아버지가 수술을 결심하자 모든 것은 빠르게 진행되었다. 아버지는 수술실로 들어가기전 “나중에 보자, 우리 딸.” 하고 말했다. 그리고 반나절이 지나 그 문에서 다시 나왔다.아버지는 한동안 중환자실에 있었다. 나는 할머니 집에 머물며 아버지를 볼 날만 손꼽아 기다렸다. 한 달 뒤 아버지를 보러 가기 전, 절대 울지 않겠다고 몇 번이나 다짐했다.병실에는 아버지가 아닌 다른 사람이 있었다. 나를 향해 벙긋벙긋 입을 벌려도 바람 소리만 났다. 애써 눈물을 삼켰다. 다행히 수술은 잘됐지만 오랫동안 병원 생활을했다. 퇴원하고도 그 기간만큼 방사선 치료를 받았다. 아버지는 미음만 먹으면서 그 힘든 시간을버텨 냈다. 그리고 녹음기를 사서 “아, 야, 어…….” 하며 아이가 처음 말을 배우듯 연습했다. 매일 저녁 베란다에 나가 녹음기와 씨름하며 점점 긴 단어와 문장을 익혔다.언젠가 거울을 보던 아버지가 “수술 부위에 다시 혓바늘이 돋았네.”라고 말했다. 가족모두 혼비백산해 병원을 찾았다. 의사가 핀셋으로 꺼내 보여 준 건 어제 먹은 된장국에 든팽이버섯. 그제야 우리 가족은 안도하며 웃었다.때론 이렇게 가슴을 쓸어내리지만, 매일 사소한 것에서 행복을 경험한다. 밥을 먹고, 말하고, 외출하고, 남들에겐 당연한 걸 해내기 위해 노력하는 아버지를 사랑하고 존경한다.혹시 비슷한 상황에서 수술을 고민하는 분이 있다면 용기 내라고 말하고 싶다. 당신이 어떤 모습이든 사랑할 가족이 있으니 걱정하지 말라고.구민정 님 | 경남 김해시제13회 '생활문예대상' 대상 - 사소한 것을 극복해 나가는 사람들
이달의 좋은생각
[햇살 마루] 이름 모를 직원의 친절
2018.04.06   조회수 : 1,185    댓글 : 0개
뭔가 허전하다는 걸 깨달은 건 페루 리마 공항의 출국 심사대 앞에서였다. 뭐지? 갸웃거리며 호주머니에 손을 넣었다. 지갑! 여권과 탑승권을 대조하는 직원에게 말했다.“제가 지갑을 잃어버렸네요. 다시 가 봐야 할 것 같아요.”“그래요? 빨리 다녀오세요.”직원에게서 여권과 탑승권을 돌려받자마자 걸음을 재촉했다.검색대를 거치며 바구니에 지갑을 꺼내 놓고 그 위에 노트북을 얹었다. 스캐너를 통과한 바구니에서 옷과 배낭, 노트북만 챙긴 것이다. 다행히 내가 거친 검색대를 기억해 거기에 서 있는 직원에게 물었다.“제가 지갑을 두고 왔네요.”“어떤 사람이 집어 가는 걸 보았어요.”직원은 침착하면서도 민첩했다. 탑승권을 보여 달라더니 시간을 확인하고, 옆의 직원을 불러 자기 자리를 맡겼다. 근처에 있던 경비원과 함께 “시시 티브이를확인해 보겠다.”라며 벽 쪽의 의자를 가리켰다. “저기 앉아서 기다리세요.”신속한 대응이 미더웠다. 의자에 앉아 지갑에 뭐가 들었더라, 점검했다. 에콰도르 신분증은 복사해 코팅한 거다. 여기 친구가 “신분증 잃어버리면 복잡해진다.”라고 일러 줘 원본은 집에 뒀다. 현금도 얼마 없고, 에콰도르 은행 현금 카드……. 조목조목 짚다가, 문득 이번 여행을 두고 ‘오버’라던 Y(와이)의 말이 떠올라 그 와중에도 허탈한 웃음이 새어 나왔다.“언니, 이건 오버 한 거야!”숙소로 찾아온 Y가 말했다.페루의 수도 리마에 사는 Y는 내가 머무는 에콰도르로 와서 일주일을 함께 보낸 적 있다. 그녀가 리마에 다녀가라 할 적에도 나는 “일을 어느 정도 마치면 그때나.” 하고 사양했다. 그런 내가 후배를 데려다주겠다며 선뜻 리마에 왔으니 Y가그렇게 말할 만했다.남미 여행차 내가 사는 곳에 들른 후배 덕분에 갈라파고스와 정글 관광을 했다. 뜻밖의 선물 같은 시간이었다.후배의 다음 여정은 리마로 가서 동행인을 만나 남미를 함께 여행하는 거였다.그런데 후배가 난감해했다. 동행인을 리마의 버스 터미널에서 만나기로 했는데,그가 자신이 어느 터미널로 올지 모르니 나중에 알려 주겠다고 했단다. 리마에는시외버스 터미널이 여러 군데다.후배는 밤늦게야 리마에 도착할 예정이었다. 동양 여자 혼자 남미에서 밤길을?Y가 잘 아는 택시 기사를 공항에 보내겠다고 했는데도 걱정스러웠다. 그래서 내가 따라나섰다. 내 마음 편하자고,후배를 데려다줄 겸 Y도 만날 겸급히 떠난 여행이었다.후배가 예약해 둔 비행기는 내항공편보다 20분 일찍 출발했다.후배는 “공항에서 기다릴게요.” 하고 먼저 떠났다. 한데 내가 리마 공항에 도착했을 때 후배는 없었다.전광판을 보니 그 비행기가 지연되고 있었다. 후배는 밤 11시가 넘어서야 출국장 게이트로 나왔다. 우리는 Y가 보내준 기사의 차를 타고 밤길을 달려 숙소에 안전하게 도착할 수 있었다. ‘오버’의 보람이 있었다.다음 날은 후배랑 둘이 시내를 구경했다. 뜻밖의 복병이 나타났다. 어지럼증.걷다가도 머릿속이 띵하며 아찔해졌다. 해발 고도 약 2,500미터인 곳에서 살다가바닷가인 리마로 온 후유증이었다.그다음 날, Y는 시내 관광을 시켜 주겠다며 숙소로 찾아왔고 나는 말없이 수긍했다. 리마 공항에서 ‘오버’의 효과를 보았으니까. 혼자 시간을 보내고 싶다는후배를 남겨 둔 채 Y의 차에 올랐다. 유명하다는 식당에 가서 세비체(해산물을 회처럼 얇게 잘라 레몬즙에 재워 차갑게 먹는 음식)를 먹고, 한국의 강남 비슷하다는 곳에서 커피도 마셨다. 한국 식품점에서 장을 보고 인접한 한국 음식점에서 Y가 김밥도 사 주었다. 저녁에 후배랑 먹으라면서.다음 날에도 Y는 아침 일찍 차를 갖고 와서 후배를 버스 터미널에, 나를 공항에 데려다주겠다고 했다. 우리는 후배의 동행인이 알려 준 터미널로 갔다. 거기서동행인을 만난 후배와 작별하고 Y의 차로 공항에 도착했다. 한데 여행 막바지에이런 사태가 벌어진 거다.그 많은 사람 중에서 어떻게 찾을까 싶었는데 직원과 경비원이 한 남자를 데리고 나타났다. 그의 손에는 내 지갑이 들려 있었다. 직원에게 확인해 보니 모든 게그대로였다. 집으로 돌아와 리마 공항 홈페이지 고객 센터에 ‘이름 모를 직원의친절’에 대해 고마움을 담은 글을 올렸다. 그의 신속한 대응이 없었더라면, 어떻게 집까지 올 수 있었을까.이혜경 님 | 소설가
이달의 좋은생각
[오늘의 만남] 기철이와 나
2018.03.09   조회수 : 1,723    댓글 : 1개
그리스어로 ‘가면’이란 말에서 나온 ‘페르소나’는 ‘외적 인격’ 또는 ‘가면을 쓴 인격’을 뜻한다. 영화계에서는 ‘감독의 영화 세계를 대변하는 분신같은 배우’를 지칭할 때 자주 쓴다.만화 속에도 작가의 페르소나가 있다. 1960~70년대를 배경으로 연재한 《검정 고무신》은 책 권수에비례해 등장인물도 세기 힘들 정도로 많다. 그 수많은 인물 중 나의 분신 같은 캐릭터를 한 명만 들라 하면 주저 없이 “기철이.”라고 말할 것이다.삼 남매 중 장남인 기철이는 부족한 점이 참 많다. 공부도 못한다. 경주, 다혜 등 여자 친구가 넘치는 동생 기영이에 비해 숫기 없는 기철이는 여자아이들로부터 외면당하기 일쑤다. 보통 첫째 이름을 호칭 앞에 두는 것에 반해 기철이네 부모님은 서로를 기영이 엄마, 기영이 아빠라고 부른다. 어쩐지 소외받는느낌이다.기철이는 어릴 적 나의 모습 그대로다. 부모님은 지금은 구로 디지털 단지로바뀐 구로 공단에서 동생을 키우며 벽돌 공장을 했고, 나는 부천에서 할머니와 살았다. 꽤 여러 해 그런 생활을 해서인지 같이 산 뒤에도 어색함은 오래갔다. 부모님 호칭 앞엔 늘 동생 이름이 붙었고 지금도 여전하다.국민학교 시절, 희선이를 괴롭히는 것으로 좋아하는 마음을 표현한 기철이.돌아가신 아버지가 미국에 있다고 믿는 희선이에게 “너의 아버지는 하늘나라에 있어.”라고 과격하게 말한다.이 사건으로 기철이를 나쁜 아이라고 생각하는 독자도 있다. 하지만 오해다.기철이는 실직한 아버지를 돕기 위해 신문 배달을 하고, 환등기 살 돈으로 아픈 동생에게 비싼 바나나를 사다 주는 아이다.국민학교 실과 시간에 처음 만든 햄버거를 차마 먹을 수 없어 수업 끝날 때까지 곱게 싸 두었다가 동생에게 갖다준 어린 날의 나처럼 기철이도 동생을 사랑한다. “기철아, 나는 네 마음을 안다. 약한 마음을 숨기고 싶어 애쓰는 것도말이야!”이우영 님 | 만화가
더 보기